
 

UNA EDITORIAL VACÍA. 
 

 

     La nada. 
 
 

y qué? Pues nada. Por alguna extraña razón volvemos a hablar de nada. Es lo que hay, o 
no. Parece que le estamos dando demasiada importancia a la nada, ¡cualquiera diría que so-
mos arquitectos!   

Nos levantamos por las mañanas, vamos a clase, observamos, escuchamos... pero no oí-
mos nada. O quizás oímos demasiadas palabras acerca de nada.  

La arquitectura en la escuela es como ir a misa: llegas, te sientas, piensas en funiculares 
asíntotos, te comes un pedazo de pan y te vas a casa. Con la conciencia tranquila, el alma 
llena (de nada) y la esperanza de que todo este sacrificio algún día servirá para algo. 

Datos, datos, datos, datos, datos..... El mar y la nada es la misma cosa. Gotas indiferen-
ciadas, que fluyen sin gana a merced de las olas. Y ola va... y ola viene... y ola va... Y al final 
ya no queda nada más que el sonido, el rumor, el mismo horizonte lejano, la hipnosis... Es 
siempre atardecer y siempre la espera de que acabe el día. Sentado en los jardincillos del 
claustro, veo el sol estancado. Y no se mueve. Y no hay días: sólo atardeceres infinitos. Años 
sin días, que cambian de forma pero no de fondo. 

 
Los caminos honestos convergen. Sin querer. De forma natural. Inevitablemente. Las pre-

tensiones vacías ensucian, enredan... Explotan de repente, desde un punto común; separán-
dose, rotas, a la deriva... A veces, en pequeñísimos instantes de conciencia, notan el vacío y 
el silencio que les rodea... pero cierran los ojos y siguen hablando y riendo en “compañía”. 
Cierran los ojos y regresan a las reglas que ellos mismos han creado, a sus personajes y a su 
tramoya. Sus análisis. Y analizar es cortar. 

Los arquitectos siempre hemos tenido el cúter y el pegamento a nuestro alcance. Ambas 
son herramientas necesarias, pero tienen que utilizarse juntas. Desde hace algún tiempo, se 
han esforzado en fragmentar lo que era único, para mostrarlo como algo complejo, ininteligi-
ble. Los “elegidos” tienen que esforzarse en recomponer este desaguisado. Pero mientras 
tanto muchos caen en el agujero y se comen un trozo de queso que encuentran, les parece 
sabroso, y lo que es peor, les parece el único queso. 

Todo lo fragmentado es necesariamente complejo, en tanto forma parte de un todo. El 
todo, sin embargo, no acusa esa complejidad: simplemente, existe. A su escala. A su aire. 
Cuando el todo se divide en partes, cada parte se refiere al conjunto mediante vínculos com-
plejos. La cuña de queso no existe sin el queso completo. 

 
Cuando el fragmento se independiza y pretende alcanzar un significado, se deshace en la 

nada.  Cuando naces en un mundo hiperfragmentado y descubres tu incapacidad para perci-
bir el todo, duele.  “Entre el dolor y la nada, elijo el dolor.“ 

El Croque. Diciembre de 2005. 
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EL CROQUEGRAMA #5 

Como aquí, de provincias tan distantes, 

Concurren, o por gracia o por justicia, 

Diversas lenguas, trajes y semblantes; 

Necesidad, favor, celo, codicia,  

Forman tumulto, confusión y prisa 

Tal, que dirás que el orbe se desquicia 

Hoja 1 

CROQUE’S NEWS 
 
 

Cada vez somos más guays y molamos más. Pero como esta noticia no se acoge de buen grado en la mejor 
escuela de arquitectura del mundo, lo retiramos.  

Aún así, hay gente que mola mucho, pero no la vamos a citar aquí porque ya se dan suficiente autobombo y 
tienen los calcetines rotos y usan tanga de leopardo salvaje. (Que es peor que el domesticado. Aaaaarghhhh!!!!).  

Los chicos del coro siguen ensayando los viernes por la tarde, pero sólo les oyen los que tienen construcciones 
y urbanismos varios.  

Los camareros de la cafetería siguen estresados y alienados, pero a nadie le importa porque sólo les interesa 
su cruasán. Y comérselo.  

La escuela sigue sin funcionar y los responsables pasan de todo porque tienen mejores cosas que hacer (como 
ponerle rulos a un huevo cocido).  

Y los del Croque siguen diciendo sandeces, porque como nadie les va a escuchar prefieren tomárselo a guasa 
(aunque muchos piensen que son ingenuos frustrados con ínfulas de intelectuales).   

 

I CONCURSO DE RELATOS CORTOS DEL CROQUE 
 

Como todos deberíais saber ya (por la página web y por los carteles que han aparecido misteriosamen-
te), El Croque ha convocado su primer concurso de relatos cortos. Las bases están publicadas en la página 
web del Croque.  

 
http://www.elcroque.es.mn (que últimamente falla)  ó    

http://elcroqueweb.iespana.es 
 
Los relatos los tendréis que enviar al correo de siempre, elcroqueweb@hotmail.com antes del 31 de 

diciembre de 2005 (ojo que hemos aplazado la entrega), y prometemos publicar a los 3 vencedores 
en el croque 15 y a los demás en la web. 

Al cierre de esta edición hemos recibido nada más y nada menos que 10 relatos (que podéis leer en la 
web) Leedlos y tratad de superarlos, o no. 

 

NUEVA SECCIÓN “EL CONSULTORIO DE PAZO” 
 

Bueno, pues lo que os podéis imaginar. Ahora Pazo escuchará todas vuestras míseras y patéticas histo-
rietas, sean del tipo que sean (salvo dudas de autocad) y os dará consejo para que salgáis adelante del 
mejor modo posible: por el camino de Pazo. 

La entrega es dura, y por eso hemos decidido poner en marcha este caritativo servicio, muy del gusto 
de nuestras queridas Hermanas de Torre de Oñate. Tan sólo enviadle a Pazo vuestras consultas a través 
de nuestra dirección de correo  elcroqueweb@hotmail.com 

 
El Croque. Diciembre de 2005. 
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LAS PARODIAS DEL CROQUE: 
 

HAY QUE TERMINAR 

 

(Para cantar con la música de  
”Los perros del amanecer”,  

de Joaquín Sabina) 
 

1.– A la hora en que los hijos de la ETSAM 
     abren los párpados con cafeína 
     y encuentra víctimas el AutoCad 
     y hacen carrera los perdonavidas 
     A la hora del achuchón 
     A la hora del sudor 
 
2.– A la hora de la entrega del millón 
     cuando vacía Sancer la bodega 
     y vuelve a suicidarse el servidor 
     y salen los bedeles de su cueva 
     A la hora de recortar 
     A la hora de pegar 
     Cuando dice el becario  
     que hay que terminar 
      
     Cuando el dibujo no tiene intención 
     Cuando las líneas no son paralelas 
     y miente sin recato la sección 
     A la hora del cruce por la pasarela 
     A la hora del pegotón 
     A la hora del borrón 
 

3.– A la hora del primer error fatal 
     cuando hace gracias raras la impresora 
     y el plano no se quiere sombrear 
     y raya los CD`s la grabadora 
     A la hora de llorar 
     A la hora de gritar 
     Cuando dice el adjunto  
     que hay que terminar 
      
     Cuando se corta por sorpresa la luz 
     Cuando los frenos vuelcan las maquetas 
     y arranca solitario el autobús 
     Cuando la lluvia no ve las carpetas 
     A la hora de no dormir 
     a la hora de imprimir. 
 

4.– A la hora del cursillo de 3D 
     Cuando los plóter cambian las plumillas 
     y el profesor se quiere ir a comer 
     y corta el DIN A cero la cuchilla 
     A la hora de rematar 
     A la hora de matar 
     Cuando el cuerpo te dice  
     que hay que terminar. 
 
     Cuando el cuerpo te dice  
     que hay que terminar. 

 
*   *    * 

 

Dedicada a Charly, Jorge, Paula y a los 
demás becarios del Centro de Cálculo. 

 

*   *    * 
 

El maquinista de la Particular. 2004. 

DEFINICIONES 
 
HORIZONTALES: 
 
1.   Nuestra versión del estudio de Sir Nor-

man (sin Partners), financiado con nues-
tras fotocopias. ¡Ánimo!, que con eso de 
hacer la entrega te has quedado como 
una de éstas... 

2.   El primero de la clase. Nuestra moneda, 
más femenina que nunca. ¿Cómo te sa-
lió el examen? 

3.   Busca al arquitecto de la foto (2 pala-
bras). Radio. 

4.   Encendido. Grado inglés. Levante él soli-
to un iceberg. 

5.   Dios del trueno. Escuchar al de proyec-
tos. Lo que se le levanta al de proyectos 
cuando te tira el proyecto... 

6.   Lo único que puedes hacer para aprobar. 
Fruta que si viene de china significa si 
aprobaste proyectos o no.  

7.   Rosco. Sentido que no debes usar con el 
de proyectos (aparte del sentido co-
mún). 

8.   ¿Sacarás todas este cuatrimestre? Nota 
de proyectos si la hubieras cursado en 
párvulos. 

9.   Lo que te dan en una corrección de pro-
yectos. 

10. Más vale que reces. 
11. Menos es esto. La última (la de Mazin-

ger). 
 
VERTICALES: 
 
1.   Dícese de lo que es constante (como un 

suspenso en proyectos). Reintentar. 
2.   ¡¡¡Has aprobado!!! Ser de Pazo. 
3.   Cierto mar inglés. El pueblecito del mago 

que tiene peli y grupo de música. 
4.   Ecosistema que te dan cuando recibes 

las notas. 
5.   Denominación de origen de la 2ª conju-

gación. Este. Reste. 
6.   Cualidad de la matriz que sirve para tan-

to como todas las asignaturas de mates. 
7.   Un pis en el Orinoco. 
8.   En clase de proyectos, mejor que aden-

tro es estar aquí. 
9.   Barco industrial. La bebida del pirata. 

“Otra Mierda”, eslogan de tu próxima 
entrega. 

10. Inspección Técnica de la Edificación. Es-
túpido Arquitecto (con lo bien que te lo 
hubieses pasado en otra carrera...). Si 
es tuya es una casa, si es del “Corbu” es 
esto. 

11. El de la foto lo es (y el que no es arqui-
tecto también). Cabeza de ganado. 

12. La contracción del mal. Grupo de cojos 
pequeños y blanditos.  

13. Nota musical. Lo que hace el amigo fe-
rralla. La última (la de Bola de Dragón) 

 
El Sopas & Un Humilde Estudiante. 2005. 
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2ª Hoja 

 

LA POLÉMICAAA 

 

“Varios de los mejores arquitectos del mundo exponen desde las nueve y media de esta mañana a un 
jurado presidido por el alcalde de Madrid, Alberto Ruiz-Gallardón, sus proyectos para cubrir con un 
parque los miles de metros cuadrados que dejará libres el soterramiento de la M-30 junto al Manzanares. 

El primero en exponer sus ideas fue Peter Eisenman (Nueva York), que abrió una jornada maratoniana 
que se prolongará hasta última hora de la tarde con José María Ezquiaga Domínguez, Kazuyo Sejima y 
Ryue Nishizawa (Tokio), Juan Navarro Baldeweg, Jacques Herzog y Pierre de Meuron (Basilea), Ginés 
Garrido Colmenero, José Antonio Martínez Lapeña y Elías Torres, y Dominique Perrault (París), que 
empezará sobre las 19.30 horas, según fuentes municipales. 

El jurado, que se reunirá a continuación y que hará público su fallo esta noche o, probablemente, 
mañana, está formado por urbanistas, arquitectos e ingenieros, entre otros Luis Fernández Galiano, Kurt 
Foster, Julio Martínez Calzón, Peter Rowe y Vittorio 
Magnano.” 

 
 ***   ***   ***      *   *   *      ***   ***   ***  

 
Finalmente ganó el conocidísimo Ginés Garrido 

Colmenero, que curiosamente es profesor titular en la 
unidad docente de Galiano.  

 
¡Huy! ¡¡¡Qué cosas más casualoides!!! 
Y es que dando clase en la Mejor Escuela de 

Arquitectura del Mundo no se podía esperar menos... 
Sobre todo tratándose de un concurso para esa gran 
obra: la M-30, todo  transparencia... 

 
Y el proyecto... Qué proyecto. Lo mejor, sin duda, 

son los juegos de agua que hay tirados por ahí. Nos los imaginamos como un proceloso 
estanque sorpresa de esos en que te metes sin darte cuenta (vulgarmente llamados 
charcos). Aunque con el drenaje de seis carriles que va a llevar dudamos mucho de que se 
formen en superficie, ehem... A lo mejor se trata de un expendedor de globitos de colores... 
de todas formas, el presupuesto se les va a quedar corto antes de llegar a eso, así que al 
final acabarán poniendo un grifo a 2 € el litro, y tan campantes todos: ¡niños, a jugar!. 

 
Aludidos remitan sus gotas corrosivas a 

 elcroqueweb@hotmail.com 

El rincón de Pazo 
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EL OFICIO DEL ARQUITECTO  
Y MI OPINIÓN AL RESPECTO 

 
Hay una asignatura en nuestro querido plan de estudios que siempre nos atemoriza: 

“570-Oficio del arquitecto”. Y es que, más tarde o más temprano, llegará el momento de aca-
bar la carrera y sumirse en el mundo de la profesión. Así que más vale que nos lo vayan con-
tando, para que, por lo menos, podamos hacernos a la idea de lo que nos espera. Y actuar en 
consecuencia. 

 
La profesión del arquitecto es rara. Se supone que uno ha de saber hacer casas. Y ciuda-

des. O eso es lo que la gente ajena al gremio se piensa. A la hora de la verdad, eso depende 
mucho –y muy mucho– de la persona en cuestión, porque lo que es el medio social... te em-
puja precisamente a lo contrario. 

Vivimos en una sociedad en la que el trabajo está dividido. Cada individuo, reza la teoría 
tecnocrática, debe especializarse en una labor concreta para poder desempeñarla así con un 
máximo de eficiencia. Así nacen los técnicos que deciden, los peones que ejecutan y los 
usuarios que disfrutan. Y como cada individuo se vuelve incapaz de entender más faceta de 
la vida que la de su ámbito, jamás podrá tener una visión global del mundo –ni poder formu-
lar una crítica global, por tanto. 

El mundo de la construcción es como un enorme fósil viviente, venido directamente de la 
baja Edad Media. Lleno de escalafones, tradiciones, jergas, sectas y maestros... la mentada 
división del trabajo está más que presente en él. Una organización rígida y hosca, en la que 
la cadena de mando es poco menos que innegociable. Todo el mundo manda un poco en ella, 
así todos se sienten importantes odiando un poco al de encima y despreciando un poco al de 
abajo (eso sí, con muchísimo respeto). Sin embargo, aunque la tal organización se haya de-
mostrado eficiente para hacer bloques de pisos a destajo, yo me voy a permitir el lujo de po-
nerla a parir porque para eso colaboro en esta publicación.  

 
Por si no lo sabéis, queridos compañeros, el arquitecto no es más que el autor intelectual 

de las obras y su director eventual. Odiados por muchos –tenemos las competencias exclusi-
vas en materia de vivienda, y cuando se habla de millones de euros todo el mundo quiere 
hincar el diente–, nuestra labor fundamental consiste no tanto en hacer los proyectos como 
en gestionarlos. (Por supuesto, me estoy refiriendo a la arquitectura de todos los días, no a la 
de los Nouveles ni los Fósteres. Y a la que llevan a cabo los profesionales liberales; lo que 
tradicionalmente se ha venido entendiendo por arquitectos. Los que acaban trabajando a ma-
yor gloria de alguna macroempresa de construcción son caso aparte y así hay que darles de 
comer) 

      
El arquitecto es contratado por el propietario del solar para que le haga un proyecto y pa-

ralelamente se contrata a una empresa constructora para que lo ejecute. La empresa se com-
promete a seguir el proyecto entregado por el arquitecto proyectista, que será conveniente-
mente interpretado por la dirección facultativa de la obra (esto es, el arquitecto director de la 
obra, que puede ser el del proyecto o no; el director de ejecución de obra –o aparejador, o 
arquitecto técnico– y algún personajillo más) para su transmisión al jefe de obra. Que no es 
más que el empalme entre la parte arquitectónica y la constructora. El jefe de obra da órde-
nes a los encargados, éstos a los capataces y aquéllos a los obreros. Que pueden ser oficiales 
o peones. Y con graduación, según el tipo de trabajo que ejecuten. Y todos se someten a las 
órdenes del dueño de la obra, que es el propietario pero que no puede darlas directamente, 
sino a través del constructor y con la aprobación del arquitecto. 

  
Esto es la teoría. 
 
En la práctica sucede que, como el arquitecto lleva veinticinco proyectos a la vez, acaba 

delegando la mayoría de las partes en pensadores especializados, que le calculan las estruc-
turas, las instalaciones, las maquetas… Por su parte, las empresas constructoras tienen en 
nómina el número mínimo de obreros necesario para así poder ganar muchos muchos mu-
chos millones,... y para cada cosa mínimamente complicada que hay que hacer tienen que 
subcontratar (también) a una empresa auxiliar. A veces, la cadena de las subcontratas llega 
tan incontroladamente lejos que no se puede saber bien quién está haciendo qué en la obra. 
El arquitecto se ve incapaz de llegar hasta ellos ni puede decirles nada; el jefe de obra sólo 
intuye quiénes son y el propietario directamente ignora los hechos.  

Como la vida está como está, los obreros, que son explotados al máximo por sus respecti-
vas empresas, no dudan tampoco en explotarse entre ellos mismos para sacar más dinero, 
ya sea trabajando a destajo o montando minimafias. El plan de obra no se cumple, por lo que 
siempre hay prisa y todo se hace corriendo y mal. Los plazos vuelan y los usuarios compra-
dores necesitan su saloncito lujoso marrón emperador, y no se puede uno parar en maricona-
das de cascos, seguridad, barandillas, etc. La máquina constructiva avanza deprisa y segura; 
todo lo que no es convencional duele (porque no se sabe hacer) y el arquitecto acaba convir-
tiéndose en un grano en el culo oportunamente apartado por el constructor, que sabe irse de 
copas con la propiedad.  

Esto acaba por generar una actitud primero defensiva y luego prepotente en nosotros, 
que nos tendemos a creer los reyes del mambo sólo porque conocemos las virtudes geomé-
tricas de la proporción áurea y la razón última de las armaduras de las vigas. Empezamos a 
actuar como reyezuelos impertinentes, en un proceso retroalimentado que nos aparta cada 
vez más de la realidad y de las obras... y todo acaba cuando podemos vengarnos del mundo, 
accediendo a las altas instancias del urbanismo. Desde ellas aniquilamos los barrios y pasa-
mos por encima de lo poco que tienen de bueno las ciudades (las estrechas relaciones socia-
les que promueven los barrios espontáneamente densos). Y no sigo porque me enfado. 

 
Yo nací como usuario común y corriente de la arquitectura. La casa en la que viví era mi 

universo; luego lo fue mi barrio y más tarde la ciudad que me rodeaba. Que no era Madrid. 
Me gustaba hacer casas; me interesaba arreglar los evidentes problemas urbanos de mi ciu-
dad, mis calles grises y llenas de coches, mi gente aburrida y triste.  

Hice casas antes de entrar en la Escuela, por cierto. De muchas formas y tamaños. Cuan-
do uno es niño no hace maquetas con el Lego. Hace casas directamente, y vive dentro de 
ellas. O se las monta con los cojines de su cama. O con cartones, madera o plástico en la ca-
lle o en el bosque. O simplemente se las imagina en la infinita variedad de formas de las pie-
dras de los solares. O se dibuja ciudades interminables en largos papeles o en juegos de or-
denador. Quien se atreva a decir que todo eso no es arquitectura merece ser enco-
frado vivo. 

 
Es un espíritu especial, éste. Porque no basta con dibujar unos planos. Hay una necesidad 

de llevarlos a cabo. Quiero mancharme las manos y construir mis casas. No me gusta el 
rol de dios dirigente. Prefiero ser obrero, pero no quiero ser lo que comúnmente se entiende 
por ello. No me apetece ser un mártir del trabajo asalariado y sus misérrimos escalafones. Lo 
que quiero es dirigir y hacer al mismo tiempo, preferiblemente en compañía de otros que ac-
túen de la misma forma. Co-dirigir. Co-laborar. Y disfrutar después de la obra realizada, que 
estará necesariamente bien hecha, ya sea utilizándola o sabiendo que se está empleando con 
agrado. 

Evidentemente, esto no es compatible con los rascacielos ni con las autopistas. Ni siquiera 
con los bloques de seis o siete plantas. Ni con la planificación platónica de las ciudades, fé-
rreamente controlada por un organismo centralizado o esparcido. Ni con el beneficio econó-
mico al uso. De hecho, no es compatible con casi nada.  

 
    ... pero yo tampoco he nacido para serlo. 

 
      El maquinista de la Particular. 2005. 
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PARTE DE GUERRA #16 

 

(Los anteriores se pueden leer en nuestra web) 
 

Muchos sucesos se han sucedido en el suceder de los meses. Mientras la Campa-
ña Exterior se extendía discretamente por todos los túneles de Madrid rompiendo 
tuberías de agua y gas y cortando cables de la luz a su paso, la Batalla Interior se 
libraba en los despachos del ala Oeste de la Casa Crema Marfil (vulgo ETSAM).  

El físico disidente Posadas y su no menos hereje familia se habían evadido de la 
Cueva de los Bedeles (reconvertida en cárcel gravitatoria por confinamiento magné-
tico) sobornando al portero automático, y se habían escondido dentro de un ordena-
dor misterioso que hace biiiip cada 30 segundos. Desde allí habían emitido un tren 
de ondas cerebrales que había abducido al personal de Secretaría y a un señor de 
Cuenca que venía a matricular a su hijo fuera de plazo. Acto seguido empezaron a 
quemar los 2500 tomos de la Enciclopedia Croqueusse y a gritar cosas feas y secre-
tos de Estado a los cuatro vientos. Y el señor de Cuenca se fue con su instancia a 
Geológicas. 

 

Afortunadamente, las cabezas pensantes de la Estrategia Pazo han sabido dete-
ner el Avance Sur en Parla y replantear la estrategia para que dos malas compañías 
se precipitaran en el mostrador de Secretaría con 500 instancias virtualmente recha-
zables pero de indudable peso para calmar a los Secretarios Locos y devolverles al 
mundo irreal. Un humilde estudiante se presentó con un cofre en el que estaba el 
centro de gravedad de las instancias, que tuvieron que sellar también. Ahora Posa-
das está aislado, aunque sigue oculto dentro de nuestros vastos dominios.  

 
Dios lo señalará con Su dedo. Como hizo con nosotros.  

  

 ¡¡¡ ARRIBA CROQUE!!! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
“ 

“Hoy mojo en el Puente de Toledo” 



PUTAS 
 
Esta columna va dedicada a todas aquellas personas que creen en la inocencia de los enun-

ciados de proyectos. 
 
Fascinado por la derrochante creatividad de los profesores de proyectos a la hora de propo-

ner enunciados, he descubierto, oh!! dios, qué cosas, que la escuela es un fiel reflejo de la ma-
sa que conforma la sociedad. La mayoría siempre está dispuesta a pasar por el aro. Siempre 
ávida de su ración de “opio para el pueblo”. 

 

¿La mayoría? Sí, pero no toda. El otro día tuvo lugar una de esas pocas jornadas en la que 
los catedráticos de la escuela arriman el hombro. Bueno, pues el principal exponente de mi cá-
tedra se acercó para supervisar los trabajos de sus alumnos. Pues bien, justo cuando uno de 
mis compañeros terminó de exponer su proyecto, el señor catedrático comenta que su proyecto 
está bien, pero que, como ejercicio de cuatrimestre no se había pedido un centro cultural, que 
es lo que tenía rotulado este chico en el panel. También le dijo que era curioso ver cómo los 
alumnos, en general, cuando no sabemos qué proyecto hacer, hacemos un centro cultural. Él le 
respondió que eso era muy probable, dado que desde principio de curso no sabía si había en-
tendido bien cuál era exactamente el planteamiento del curso, y que andaba un poco perdido. 
Con lo cual, y después de la bronca pertinente debida a la dispersión del chaval, el señor cate-
drático se armó de paciencia y nos explicó exactamente el ejercicio de curso, palabras textua-
les: “….se trata de realizar un centro de producción artística para okupas…..”. 

 

Yo no salía de mi asombro. 
 

Ante tal situación mi compañero alegó que el enunciado de curso era cuanto menos una pa-
radoja, y no es para menos, aunque según mi opinión sería más apropiado hablar de error de 
concepto.  

Que yo recuerde, el fenómeno okupa es un movimiento que lucha contra el sistema, cuando 
un arquitecto es un mero instrumento de éste. Queda yermo cualquier intento que dicho siste-
ma realice con el fin de confinarlos en un lugar u otro. Ellos, por su naturaleza de okupas, van a 
procurar habitar sistemáticamente toda aquella propiedad privada o pública que no tenga uso, 
como forma de lucha ante el gravísimo problema actual de la vivienda. No creo, por tanto, que 
necesiten la ayuda de ningún arquitecto para hacerlo. Así mismo es bastante irreal suponer que 
existan okupas que se dediquen a la producción artística, dado que si no creen en el sistema 
imperante, dudo mucho que crean en la forma que éste tiene de gestionar el arte. Curiosamen-
te, yo también rotulé el enunciado como centro cultural. 

Y mi compañero, el pobre, decía: “....Llevamos más de dos meses con este proyecto y aún 
nadie se ha pronunciado a este respecto en mi clase, tanto profesores como alumnos, por lo 
que puedo suponer que aquí nadie ha visto un okupa en su vida....”. Cuánta razón tenía, pero 
nadie le echamos un capote frente a cuatro parejas de profesores y un catedrático. De hecho, 
nadie excepto él debe acordarse ya de aquel acto de coherencia con respecto a sus principios. 

 

Pero esta cátedra no es la peor a este respecto ni muchísimo menos. 
Hubo una cátedra de cuyo nombre no quiero acordarme, que planteó como ejercicio de cur-

so “…construir un Silicon Valley en la franja de Gaza…”. Si alguno de los profesores o de los 
alumnos de aquella cátedra está leyendo esto, simplemente decirles que me parece una gran 
falta de respeto a la humanidad, y …, qué coño, que se vayan a la mierda. A los profesores por 
proponer el ejercicio, y a los alumnos por estar de acuerdo. Doble ración de mierda para aque-
llos alumnos que aun no estando de acuerdo lo hicieron sin rechistar con tal de aprobar. 

¡¡Ah!!, y por si no se han enterado esos profesoruchos de palo, lo que menos necesita el 
pueblo palestino es una urbanización de lujo, sino un acuerdo de paz con el pueblo israelí para 
que termine el genocidio cuanto antes. 

 

Vuelvo a decir, como en mi anterior columna, ¿investigación?, sí, pero resolviendo proble-
mas reales, no inventándose problemas ficticios.  

 

Y, como en mi columna anterior, vuelvo a 
hacer un llamamiento al alumnado. Todos, y yo 
el primero, queremos acabar cuanto antes la 
carrera, pero pensad bien qué precio estamos 
pagando cada vez que nos hacemos partícipes 
de proyectos de esta calaña. No sé vosotros 
pero yo no quiero comprar mi licenciatura a 
cambio de los principios por los que me he regi-
do toda la vida. 
 

No quiero pensar que un arquitecto es como 
una puta, que acata todo lo que le mandan, sin 
rechistar, con tal de obtener su recompensa 
final. “… Dame pan y dime tonto”…, como decía 
mi madre. Porque hoy son los okupas o la fran-
ja de Gaza por un aprobado, pero ¿mañana?, 
¿Qué será mañana?, ¿Y a cambio de qué?. 
 

Barco. 2005. 

LA ARQUITECTURA ES BANAL 
 

Esto no es un juicio de valor, es una postura. Voy a ver si consigo explicarme. Creo que la 
arquitectura (arquitectura entiendo por esa información que flota en el aire de las escuelas de 
arquitectura) se la inventaron los arquitectos para reafirmarse a si mismos como personas rele-
vantes, para cubrir un vacío en su autoestima. Me recuerda a la política de estados unidos (en 
minúscula, si), ambos se creen en el deber y la obligación de salvar al mundo, de aportar o 
cambiar algo que quizá nadie quiere y que me pregunto si realmente alguien necesita. Voso-
tros, vosotros necesitáis la arquitectura, pero no para vivir en ella, sino para vivir satisfechos de 
ella pensando que hacéis algo por la gente (o pensando que el sistema no os deja cambiar nada 
a pesar de que es necesario, urgente y tú conoces la solución). Para ensanchar vuestro ego, 
para eso sirve la “arquitectura”. 

“Adaptar la arquitectura a las necesidades del hombre”, “hacer que la montaña vaya a Ma-
homa”, ¿no será más natural al revés?? ¿No lo vemos todos los días, gente que vive (sí, vive) 
perfectamente adaptada en “arquitectura basura”? ¿Les hemos pedido alguna vez su lista de 
“problemas vitales” para ver en qué lugar esta la arquitectura? Además, por lo menos la mitad 
de nosotros vivimos en esta “arquitectura basura”, y no pasa nada!!! Venderle a la gente una 
cosa que no pide y luego vivir tú (el arquitecto) en lo que esa gente habitualmente quiere, qué 
hipocresía ¿no? Y hay tantos ejemplos... 

 Se supone que el arte representa el orden del cosmos, el cómo son y funcionan las cosas. 
Pues entonces estos bloques de inmobiliaria y esos adosados de fábrica son arte puro, repre-
sentando una sociedad estandarizada y globalizada regida casi exclusivamente por el dinero. 
Con esto no quiero decir que esta arquitectura sea la válida, la buena (siempre es ridículo esta-
blecer absolutos), quiero decir que carece de importancia, es banal. No importa lo que haga-
mos, por muy poco funcional o estético que sea (mientras no se caiga, claro) la gente se adap-
tará al lugar acondicionándolo en cada situación, en completa concordancia con esa situación 

(espacio-tempo-circunstancial). Arquitectos son todos.  
Esto precisamente es lo bueno, como carece de relevancia, es igual 

de difícil mejorar algo que cagarla, la vida sigue. ¡¡¡Arquitectos, a ju-
gar!!! 

 
Ama Marla. 2005. 
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MAQUETEANDO... 
 

¡Hola amigos! Tras largos años dando de comer al genio pensante creador de nuestra 
“querida” Sancer, y rodeando mi vida de madera de balsa y mi cuerpo de “super glue”, me vino 
a la mente un perverso pensamiento que seguro ha pasado alguna vez también por vuestras 
cabezas: ¿por qué coño tenemos que pasarnos la vida haciendo maquetas cuando podemos ex-
plicar nuestro proyecto en papeles? ¿Qué razones inducen a nuestro “guía proyectual” a obligar-
nos a maquetear en lugar de darnos la libertad de dibujar o hacer modelos con el ordenador? Y, 
dada esta obligación, ¿cómo debemos actuar entonces? En estas disquisiciones he perdido parte 
de mi tiempo intentando, como siempre, orientar, o al menos dar algunas respuestas al ávido 
lector del porqué de los hechos de este peculiar mundo que nos rodea a los señores arquitectos. 

 

En principio, sabemos que el objetivo de la maqueta es ver el proyecto en el espacio. La ma-
yoría de los profesores encuentran magníficos los dibujos de los grandes maestros arquitectos, 
pero por una extraña razón se muestran incomprensiblemente incapaces de combinar en su 
mente una planta y una sección si el autor de ambas es un alumno; o quizá es un ejercicio de-
masiado complejo que se soluciona solicitando al alumno una maqueta.  

En una ocasión, cierta persona me justificó sabiamente la realización de maquetas en la es-
cuela, argumentando que casi ningún profesor de proyectos sabía ver el espacio de otra forma; 
hipótesis que cobraría fuerza al ver los serios apuros por los que han pasado algunos de ellos 
intentando comprender planos que los alumnos veíamos con facilidad... Sin embargo, es bas-
tante plausible la idea de pensar en la maqueta como mero fetiche del profesor: muchos de 
ellos, lejos de respetarlas como parte del trabajo del alumno, gustan de descargar su adrenalina 
contra ellas. Cuerpo a cuerpo o armados con el cúter, hacen patente el placer que les embarga 
cuando las acometen. Incluso los más tímidos y recatados disfrutan cual infantes jugando con 
ellas, por lo cual recomiendo encarecidamente la inclusión en vuestras maquetas de muñecos, 
elementos móviles, partes desmontables o cualquier otro elemento que contribuya a entretener 
a vuestro maestro. 

 

Otra razón fundamental es la de ahorro de tiempo. Todos sabemos que el tiempo de un ca-
tedrático de proyectos es mucho más valioso que el de un estudiante, de modo que podemos 
ahorrarle el disgusto de ir a conocer el solar (porque ciertamente no lo ha visitado) con las difi-
cultades de interpretación cartográfica que eso implica, y presentarle una magnífica “maqueta 
de entorno”. Eso sí, dado que no conoce el lugar, es preferible hacer una maqueta más vistosa 
que realista, así que si algo te queda soso porque lo es, sé creativo, pues ese es el único pilar 
que sustenta la arquitectura de sobresaliente. Por ejemplo, si tu solar es plano, puedes ser fiel 
y aburrido, o inventarte unas curvas de nivel propias de la alta montaña: tu profesor sabrá de 
tu ansia por “moldear la topografía” antes de que hayas empezado a proyectar. Además, siendo 
fiel tendrás cada semana el mismo terreno, mientras que dar rienda suelta a tu ingenio te per-
mite crear cada vez una maqueta distinta: conseguirás que tu profe se percate de la cantidad 
de tiempo de tu vida que pierdes sólo por y para él. Lo tendrás en el bote. 

 

Pese a todo, debemos hacer una concesión a nuestro profesor, y resaltar la importancia de 
la maqueta como elemento de transmisión del conocimiento del alumno, facilitándole enorme-
mente la tarea de evaluación. Para ello debéis saber varias cosas. Por ejemplo, que el mito de 
“el tamaño no importa” es absolutamente falso. Una maqueta grande es siempre mejor que una 
pequeña, pues demuestra vuestro afán de opulencia y la devoción que por él profesáis, no im-
portándoos perder todo vuestro tiempo y dinero para satisfacerle. Y si lleváis más de una, tanto 
mejor. Aunque algunos penséis que repetir un mismo modelo cual cadena de montaje no os lle-
va a ningún sitio, éste puede ser el secreto elixir que tanto ansiabais para engordar vuestra no-
ta. 

 

Por otra parte, nunca os dejéis engañar cayendo en la trampa de la “escala recomendable”, 
que es la expresión que se introduce en el programa del proyecto para decir al alumno que se 
ha estimado una escala a huevo y que probablemente si le hacemos caso nos salga una maque-
ta-llavero o tengamos que alquilar una furgoneta para traerla (lo que pone en evidencia los am-
plios conocimientos de nuestro querido profesor). Hacer la maqueta a la “escala recomendable” 
implica un más que probable suspenso, y desde luego una reprimenda asegurada, pues si algo 
nos han enseñado, y en ello estamos todos de acuerdo, es que hacerles caso será sin duda el 
peor de los defectos de tu proyecto. 

 

Así pues, sea para satisfacer los deseos más íntimos de nuestros superiores académicos, pa-
ra expresar nuestra más sincera adulación o para dar de comer a las familias de los fabricantes 
de cartón pluma, lo cierto es que, por ahora, nuestros destinos siguen ligados de forma inevita-
ble a esas creaciones que tanto sufrimiento nos dan y tanto tiempo nos quitan: las dichosas 
maquetas. 

El Sopas. 2005. 

HACE MUCHO TIEMPO, 
EN UNA ESCUELA MUY, MUY LEJANA... 

 

Los rebeldes acaban de ganar su primera batalla contra el maligno Imperio Proyectivo, y 
han logrado hacerse con los planos secretos de la más poderosa arma imperial: El plotter de la 
muerte, una máquina secreta con un poder tal que es capaz de destruir las vidas y proyectos de 
un planeta entero. Perseguida por los agentes del Imperio, la Princesa Faster se dirige hacia su 
hogar, custodiando los planos robados que pueden salvar a su pueblo, y restaurar la libertad en 
la Galaxia… 

 

Y, mientras tanto, entre las arenas del Centro de Cálculo, alguien realizaba una preinscrip-
ción al (de haberlo sabido entonces…) Lado Oscuro del Proyecto.   

 

Pero ésta no es una historia de caballeros y malvados, de escalímetros robados a los padres 
en la lava y dados a sus hijos… Es sólo la historia de un mundo fantástico, inimaginable y que, 
para bien o para mal, tocamos todos los días y nos contagia, hasta la médula, de palabras va-
cías y frases que pudieran estar mucho mejor construidas. En ese mundo hay tragedias y victo-
rias, comedias e historias que se limitan a suceder; es un mundo como tantos otros aquel del 
que maldecimos. Sólo es otro lugar, a veces muy, muy lejano y otras, todo lo contrario. 

 

Un buen día, unos señores dijeron en una mala clase que habría entrega en breves sema-
nas. ¿Entrega de qué? La historia iba a ser graciosa… Lo que en un comienzo eran seis A2 y 
fueran inmediatamente procesados como “unos pocos planos”, segundos después de la hora de 
la entrega se convirtieron en unos nombres apuntados en un triste A4, el compromiso de llevar 
al día siguiente reducciones en el mismo formato para dejar constancia de haber entregado y 
una carpeta bajo el brazo de vuelta a casa. Esos señores no querían saber cómo íbamos, qué 
habíamos hecho, corregir nuestros errores o simplemente ver qué habíamos aprendido. Sólo 
querían un taco de folios que hojear para demostrarles a sus mujeres e hijos que, a pesar de no 
haberse preparado una sola clase en toda su vida y darlas sólo de vez en cuando, eran profeso-
res en la universidad y tenían alumnos.  

 

Lo más curioso de todo es que estos seres sean capaces de corregir en un formato cuatro 
veces menor que el original (para el que los planos están pensados), porque lo son. Días des-
pués de la “semana de las entregas mutantes”, volvieron a la carga. 

Había nacido un nuevo proyecto y debíamos pensar algo acerca de una cocina para otro “día 
siguiente”, pero curiosamente fue entonces cuando de repente (debido a errores en la comuni-
cación mental, que a veces parece que es la única que utilizan) los objetivos cambiaron de nue-
vo. ¡Adiós a las sartenes! ¡Llegan los restos humeantes de antiguas reducciones! Y una vez más 
se ponen de acuerdo, entre ellos, con nosotros, con ellos mismos, con la escuela, con el mundo, 
con la vida; se ponen de acuerdo para demostrarnos que éste no es el camino, que no pueden 
enseñar, que no son docentes, que aunque sepan, no son capaces de mostrar a los demás lo 
que saben, no pueden. Una vez más la incomunicación más absoluta se apodera de sus voces, 
de todas las voces que se encontraban en ese momento en la escuela. 

 

Una vez más, los rebeldes sólo protestamos y apenas sirve de nada. El plotter de 
la muerte carga en este momento el rollo; la vida y los proyectos de otro planeta 
están en peligro. 

Ahumm. 2005. 

Terror en la Etsam__Croque 14____________  ____________Croque 14__Terror en la Etsam 

 

 
 

 

 

Yo soy puta, porque mi pendrive lo disfruta. 
(Esto sí que es un fotomontaje) 
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EL DÍA QUE SECUESTRARON A JUAN NAVARRO BALDEWEG 
(Episodio II: CONSPIRACIÓN) 

 
Recordemos el anterior episodio. Unos hombres de negro secuestran a un anciano en la bibliote-

ca de Puerta de Toledo ante la atenta mirada de un estudiante de arquitectura resacoso pero humil-
de. Nuestro héroe investiga y consigue apoderarse de un documento que cambiará el mundo de la 
arquitectura. Pero mientras nuestro amigo se juega el hígado en la cafetería de la ETSAM, una som-
bra aletea en Oriente: en el continente africano los vestigios de una civilización ancestral oscurece-
rán aún más este turbio asunto… 

 

Egipto era lo que siempre había deseado: buen tiempo, playas solitarias, mujeres por todos 
lados… A El Sopas nunca se le habría pasado por la cabeza que tras comenzar sus estudios en 
Nápoles con una beca ERASMUS iba a llegar a semejante lugar (A decir verdad tiene su lógica, 
con la fiesta que se pegan los ERASMUS bien podía haber llegado a la Cochinchina). Pero estaba 
allí, alistado en una compañía de arqueólogos dispuestos a revolucionar a la prensa con el ma-
yor descubrimiento histórico del momento: la misteriosa “cámara del arquitecto”.  

La noche era fría. Abrazado a una botella de Bacardi, esperaba solitario a que alguna bailari-
na de danza del vientre entrara en su tienda. Pero esa noche lo que entró en su tienda fue un 
gigantesco mandril con ganas de sodomizar exploradores. No se paró a pensar en qué hacía un 
mandril por esos lares, pero decidió salir echando leches de allí internándose en el pasadizo que 
el equipo descubrió unas semanas antes y que sin duda sería el camino a la misteriosa “cámara 
del arquitecto”. Tras internarse en el antro, el mandril dejó de perseguirle echando una mano al 
badajo de su entrepierna. Nuestro héroe no sabía que demonios hacer, así que siguió avanzan-
do en la oscuridad de la cueva hasta darse de morros con una chapa grecada de acero galvani-
zado de siete milímetros. Logró encender una antorcha con el mechero recuerdo de su época de 
fumador compulsivo, cuando cuál fue su sorpresa al ver que en el centro de la chapa metálica 
se encontraba, rodeado de muchas inscripciones de una simbología arcaica, unas iniciales en 
Arial black, tamaño 72, negrita y subrayado de esta índole. J.N.B. Le extrañó mucho este des-
cubrimiento, pero no tanto como el foso de escorpiones que había recorrido a oscuras y que se 
cernía inevitablemente tras sus pasos. 

 

*        *        * 
 

En la ETSAM los ánimos estaban muy convul-
sionados, y sobre todo en la “Cátedra Nava-
rro”. -Alguien ha robado algo de los archivos del 
Jefe y, lo que es peor,  también nos han robado 
al Jefe- dijo uno de los profesores. –De qué ca-
rajos se trata, a nadie le interesan esas antigua-
llas-. Pero era verdad, la lista en la que figuraba 
una lista de nombres de dudosa relación y con 
una caligrafía ininteligible la poseía una de las 
fuerzas oscuras de la ETSAM. Un estudiante 
anónimo había sustraído con “humildad” aquella 
lista y la había llevado a Torre de Oñate, en cu-
yo monasterio de las hermanas Ursulinas con 
Sandalias se albergaba la cúpula de El Croque. 
Un encapuchado tomó la lista; tras ojearla repe-
tidas veces, se le ocurrió decir –Ésta es la prue-
ba que hemos estado esperando. A través de los 
siglos hemos seguido la pista de un ente imagi-
nario que pasa hereditariamente de gañán en 
más gañán. Se trata de un ser que ha adoptado 
nombres como Vitruvio, Leonardo Da Vinci, Sca-
mozzi, Le Corbusier, Pazo… En fin, un parásito 
que ha ido chupándole la vida al mundo de la 
arquitectura desde tiempos inmemoriales, escri-
biendo mucha palabrería pero sin construir ni 
una casita de tarugos de madera, y en conse-
cuencia evitando que un gran número de bue-
nos arquitectos salieran a las luces de la histo-
ria-. Nuestro héroe cada vez estaba más con-
fundido… 

 

*        *        * 
 

La Petite Maison era lo más parecido a ese zulo que había visto en su vida. Don Juan Nava-
rro no daba crédito a lo que veía: un vagón de metro de hormigón con todo lo necesario en no 
más de treinta metros cuadrados. El parecido con la celda en la que Le Corbusier había recluido 
a su madre hacía años era patente. Incluso los chorretones de las goteras eran similares. Sin 
duda se trataba de uno de los ejercicios de cátedra imposibles de construir bien, pero de idea 
brillante. Uno de los maromos de negro se atribuyó el mérito de la obra. Pese a su cerebro de 
mosquito y su incapacidad constructiva, afirmaba haber tenido matrícula de honor en los nueve 
cursos de proyectos arquitectónicos.  

–Don Juan- le dijo, -Póngase cómodo, alguien nos dijo que le tratáramos bien y eso es lo 
que haremos-. Tras estas palabras las luces del zulo se apagaron y alguien llamó a la puerta. 

 

*        *        * 
 

-Los aviones son como las cunas- dijo El Sopas tras acomodarse en uno de las butacas de 
clase turista. En seguida un sueño placentero se le pasó por la cabeza. En él se encontraba en 
un viaje de cátedra en la Francia austral rodeado de mozas y botellas de tequila en la explanada 
de la Iglesia de Nôtre-Dame-du-Haut en Ronchamp. Su faceta de explorador le llevó a una crip-
ta oculta debajo de una de las papeleras (los sitios más anodinos son los más interesantes) En 
el centro de la cripta, un sarcófago de zinc, abierto y vacío. En la lápida, unas iniciales ya por 
todos conocidas e incluso algo recurrentes, pero importantes para el relato: J.N.B. Unos banda-
zos despiertan a nuestro soporífero amigo. –Joder, ya hemos llegado, siempre me pierdo el pu-
to despegue-.  

*        *        * 
 

Pese a ser muy típico el que saliera una moza desnuda de una tarta gigantesca, impresionó 
mucho a Don Juan Navarro. Tras el apagón, un motorista de la conocida empresa Teletartaeró-
tica trajo un gigantesco regalo para los cuatro integrantes del secuestro. Comieron a bocados 
de la tarta, fornicaron con el regalo del roscón (que le tocó pagar a Don Juan), bebieron whisky 
del bueno, fumaron puros habanos y apostaron sus cuartos en una partida al Monopoly. Don 
Juan se obligó a pensar que esto era una maniobra para potenciar el síndrome de Estocolmo. La 
noche se la pasaron de vicio en vicio, y de cama en cama. 

 

*        *        * 
 

-El cielo está ardiendo-, pensó con “humildad” un desconocido conocido, que casualmente se 
encontraba en Barajas ojeando un ejemplar de “el Croque”. –Tin, ton , tin les comunicamos que 
el vuelo El Cairo-Madrid de Iberia con un retraso de tres meses acaba de aterrizar-. Nuestro 
héroe había llegado. Los dos amigos se dieron un abrazo cordial y decidieron que lo mejor para 
celebrar el encuentro era tomar una refrescante, burbujeante cerveza con dos dedos de espu-
ma, pero debido a que las tarifas del aeropuerto no son muy baratas prefirieron coger el metro 
y tomárselo en otro lugar. 

*        *        * 
 

-……….Nave nodriza a Juan Navarro, ¿Dónde se encuentra Don Juan? No se le habrá ocurrido 
pasar por clase que ya sabe usted lo que le agota…… 

…… Hemos perdido contacto con Don Juan, preparad los satélites y los cruceros……… 
……… Nave nodriza al mando, que empiece la esperada Operación: 

 

“¿Donde está Juanito?” 
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EL “PODER” DE LA ARQUITECTURA 
 

“La arquitectura finge producir el mundo que la consume”.   
 
Muchos magnifican el oficio de arquitecto, sobrevaloran la influencia que puede tener en 

la vida de las personas, en la sociedad, en la cultura, en otras formas de expresión… Se man-
tienen erguidos en una torre de marfil, intocables. 

Yo me cuestiono ese poder. 
 
“Caminaba despistada… Entre los mil carteles que hay por las paredes me fijé en uno más 

grande, más vistoso... ¡Una  corrida de toros en la escuela de arquitectura! El cartel era hor-
tera, pero su sonido chirriante, su descontextualización, la molestia hizo que me extrañara y 
me detuviera. Eso es la publicidad. Asistí a la conferencia. 

 

Pero no era una conferencia. Era el zapping llevado a la universidad.  No había un tema 
central, ni un discurso, ni un debate… Cada uno de los conferenciantes explicó su trabajo de 
forma aislada. Explicaron los proyectos racionalizando absolutamente todo, extrangulándo-
los… Parecía una actitud a la defensiva, intentando justificar cada decisión como si estuvieran 
ante un tribunal. Buscándonos. Buscando la aprobación del mundo. Eso es la publicidad, no-
sotros éramos el tribunal. 

 

No hubo riesgo. Ni emoción, ni intuición. Tampoco la valentía para dar una opinión. 
Hipótesis y juego con hipótesis, porque la realidad asusta. 

Marcaron la distancia,  protegidos por una nube densa de virtuosismo conceptual. La at-
mósfera turbia y confusa señalaba el límite de la exclusión. Nuestra exclusión de su mundo. 
Conocen un secreto que nosotros no. Existe “algo” que necesitamos y no tenemos. Pero no 
es gratis, no lo regalan. Eso es publicidad. Marcar ese límite. Una muestra rápida, con fines 
NO altruistas, de lo que carece el público.  

 

Bombardearon con conceptos, imágenes, textos, intenciones, razonamientos… con un rit-
mo frenético e imposible de seguir… Me sentí aturdida. Me daba la sensación de que obviaban 
lo más básico. ¡¿por qué proyectan textos que no se van a poder leer?! 

Cuando me di cuenta habían pasado 40 minutos y no hubiera podido hacer un resumen 
coherente, sólo retazos inconexos (pero con mucho color).  Imagen tras imagen anularon mi 
pensamiento.  Estaba confusa y no era del todo yo. Era blanda y amorfa, indefinida. Esta re-
ducción y sometimiento de mi persona es también publicidad. Nuestro sentimiento de confu-
sión es SU oportunidad. 

 
Yo me cuestiono el poder de influencia de la arquitectura al verla zarandeada y manipula-

da, arrastrada por la inercia de la corriente… sin oponerse. Cuando veo las huellas, los araña-
zos, las marcas que le deja la cultura del consumo… Yo la veo cuando no mira nadie, cuando 
se quita su traje de Armani y está en un rincón, sola, herida,  temblando… 

 

La arquitectura la hacen los arquitectos. Con esta afirmación tan tonta y 
obvia me doy  cuenta de muchas cosas. De repente pierde todo el carácter divino 
y omnipotente que nos enseñan… Son sólo hombres, y la arquitectura es sólo ar-
quitectura. 
 

A Bruxa Piruxa. 2005. 

Cuando sea mayor... 
 me las vais a pagar todas juntas. 

¡Cabronerrrr! 

EGOCENTRISMO ARQUITECTÓNICO 
 

Como cada mañana, me dirijo hacia la Escuela de Arquitectura, con el cerebro desconec-
tado y las galletas en la garganta. 

Todos los días, la misma rutina me empuja al mismo lugar. Son momentos en los que 
odio a la gente por el mero hecho de que exista, de que esté ahí a mi lado, molestando, impi-
diendo mi paso ágil y decidido. 

Algunas veces, hay personas que no me molestan. Como cuando un niño le pregunta co-
sas a su madre y rompe el silencio del vagón. O cuando veo a una persona atractiva y me 
entretengo mirándola de reojo. Pero al acercarme a Ciudad Universitaria, mi mal humor suele 
ir en aumento… sobre todo si el metro decide pararse por algún motivo en medio del túnel y 
deja escapar un minuto de mi preciadísimo tiempo. 

Con esta mala actitud me bajo apresurado del vagón y enfilo la salida de las escaleras au-
tomáticas. Es en este preciso momento cuando mi síndrome se radicaliza y desata en mi in-
terior un odio y una prepotencia digna del psicópata más temible. Cientos de personas cami-
nan a mi alrededor y van en mi misma dirección. Muchos parecen incómodos, pero a otros se 
les ve felices y orgullosos de ser universitarios, entusiasmados con el destino que la sociedad 
tenía guardado para ellos. Conformes y tranquilos. Hablan de banalidades que en el peor de 
los casos demuestran su poquísimo interés por lo que estudian y su extraña tranquilidad den-
tro de una vida que a mí me parece sin rumbo, estúpida y pobre. 

 

Odio a esa gente por muchas cosas, pero no es un odio continuo. Es por la mañana cuan-
do les odio por envidia, supongo. Les detesto porque escogieron un camino más sencillo que 
el mío, una senda pavimentada con rosas a los lados que sólo dura cinco años. 

Les odio porque aunque sé que muchos de ellos, con el tiempo, serán tachados de perde-
dores, ahora son ganadores; y podrán serlo siempre, si encuentran el modo de ser felices. 
Estudian carreras que les permiten tener una vida social digna. Pueden experimentar monto-
nes de cosas y divertirse a menudo.  

Sin embargo, yo, en ese momento, todas las mañanas, soy miserable porque les odio. 
Porque les miro consciente de que a mí me gusta lo que hago aunque me puteen mil veces 
más. Y porque así me siento superior. Les desprecio porque creo que no sienten lo que 
hacen. Les desprecio porque no estudian lo mejor: Arquitectura. Es una especie de senti-
miento racista entre disciplinas, que se ha alimentado durante largos años en la ETSAM.  

Les odio porque viven mejor ahora, y quizás vivan mejor siempre. Les odio porque lo úni-
co que me otorga la arquitectura es un respeto social de cara a la mayoría de las personas, 
que piensan que en esta carrera se trabaja mucho para crear a gente grande: ARQUITECTOS.  

Sin embargo, todas las mañanas me doy cuenta de que esa diferencia no existe.  
Me doy cuenta de que en Arquitectura nos protegemos del mundo exterior para que no se 

den cuenta de que todo nuestro trabajo no es nada. Todo nuestro esfuerzo es casi siempre 
un desperdicio: un trabajo inútil. Y aunque todo el mundo me besase los pies por mi tiempo 
perdido en esta Escuela, vomitaría vuestra grandeza de pacotilla porque sé que es de menti-
ra. Porque en realidad lo único que me diferencia de la masa, sois vosotros y vuestras pala-
bras. 

 

Poco a poco me voy cayendo 
hacia vuestro lado –el de los Arqui-
tectos Superiores-, pero de vez en 
cuando pienso y me doy cuenta de 
que sigo siendo como ellos -la ma-
sa-, y descubro que todo el esfuer-
zo no ha valido para nada. Por eso, 
les odio. 

 

Albaralto. 2005. 

¿Quién sabe dónde? 


